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一、假日的香港

如果在星期天環顧香港，就會在例如中環的皇后像廣場一樣的

公共場所裡看到有許多東南亞女性三三兩兩地聚集在空地、人行道

或車道的路面上。有的靜坐，有的聊天，有的吃東西，有的打牌，

有的美甲，有的在交換或買賣東西，有的唱歌或跳舞，有的參加宗

教活動⋯⋯這些女性的舉止行動雖然各不相同，但是她們好像一整

天都呆在這裡。也許這些場景對香港人來說再熟悉不過，然而對臨

時來香港觀光的遊客等外地人來說卻是極為印象深刻的。她們到底

是誰呢？

香港自1970年代中期開始的經濟飛躍發展，促進了大規模的女

性勞動力參與社會經濟活動的需求。因此，香港家庭內部負責家務

和照顧孩子的勞動力開始變得不足。香港一開始還能在某種程度上

內部解決這種人力不足現象。但是當中下層女性進入製造業，接著

中上層女性也開始從事金融業或其他服務行業後，想在香港內部解

決這個問題就不那麼容易了。結果，最終的解決辦法就是引進外籍

女性家庭傭工來填補這一空缺。這些負責煮飯、洗衣、打掃、照顧

孩子等基本家務的外籍女性家庭傭工從初期直至最近，大部分都來

自菲律賓，也因為現在的菲律賓傭工比率仍接近半數，所以一般將

她們通稱為「菲傭」。

星期天在香港特定的公共場所裡大規模雲集的東南亞女性就是

這些外籍女性家庭傭工——菲傭。她們依照法律規定一周內至少擁

有一天的休息時間。來這樣的地方度過一天，不僅是為了每星期天

給她們僱主家人一個共度的時間，另外也是為了給自己一個逃離僱

主家這個一般都極狹小的空間，得到哪怕只是暫時的休息。

二、無法信賴的人

這些對於香港人來說極其熟悉，對於外地人來說又極為陌生的

菲傭，在香港的小說中又是被怎樣描寫的呢？首先來看看《6座20樓
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E6880**（2）》（陳麗娟，2000）的開頭部

分。

　

「XX山莊」沒有山，沒有動物，只

有手腕那麼大的幾柱樹，卻有很多樓，

很多巴士和很多從菲律賓來的傭人。

香港菲傭的人數在過去的30多年間一直

處於持續增長勢頭，至2009年末佔到了香港總

人口7，020，400名的3.64%，達到266，778名
（印度尼西亞佔48.7%，菲律賓佔48.5%）。1 

因此，正如此處引用文中所說她們就像公寓村

裡的樓房以及穿梭其間的巴士一樣多的比喻也

從某種程度上說明了香港有許許多多的菲傭在

此工作。

但是，再仔細回味這段簡單的描寫，會發

現其中還隱含著另外一層意義。那就是香港人

在暗自視她們為與公寓和巴士相等同的事物也

說不定。即，與其說將她們看作是具有思想和

感情的作為人的個體，不如說將她們看作如同

樓宇或巴士一樣的事物。這是一篇視角犀利的

小說，它通過描寫一個男子在長得完全一樣的

公寓村裡誤入了別人家的事件詼諧地諷刺了現

代大都市非人性的複製性和重複性。但儘管如

此，其看待菲傭問題的視角卻令人產生疑惑。

這實際上並非偶然，而與在香港社會對菲傭的

普遍看法有關。

僱用包括媬姆在內的女傭做家裡散活兒的

事古已有之。一般是生活寬裕的家庭才可能的

事情，所以當時使用女傭是支配階層女性的特

權。比如《出賣母愛的人》（夏易，1957）中

有這樣一段描寫，「林太太雖然非常愛她的兒

子，又可不願把全部時間花在兒子身上，她還

想打牌，還想交際，聊天，甚至看看書。⋯⋯

林太太請來請去都請不到一個合意的媬姆。

⋯⋯林太太居然請到阿彩。」這說明在父權制

社會裡，支配階層女性所承擔的家務勞動已經

推到了廉價的女性勞動者身上。換句話說，這

是一種在父權制的從屬體制下受男性壓迫的女

性又轉而壓迫其他女性的形式。

進入現代社會，這樣的壓迫結構又出現

了新的形式。即由於女性勞動收入間相對存在

差距所以就產生了僱用女傭的現象，這種現象

又隨時間漸漸普及。比如《索驥》（辛其氏，

1985）中，在找尋30年前曾經照顧過自己的傭

工的過程中，敘述者說出了1950年代後期自己

家裡如何僱用傭工的經過。

季姐⋯⋯替人傭工，母親因為要出

外工作，亦請她一併看顧我，兼做洗衣

洗碗，那時候我與父母住一小房間，生

活大概很勉強，沒有能力像居於同一層

樓的頭房人家那樣請季姐做長工。

在有的女性從事工資相對較高的社會勞動

後，那個女性的家務勞動就由低工資的其他女

性勞動者代替的方式出現。但在廉價勞動力成

為關鍵的資本主義全球化進程的齒輪與香港經

濟飛躍發展的齒輪相咬合時，像這樣的僱傭形

式最終超越了國境界限，形成了僱用外籍女性

家庭傭工——菲傭的結果。

但是這裡就出現了與香港社會自身調配

或從鄰近地區調配人力時多少不同的情況。過

去的香港小說所描寫的媬姆或傭工都是有血有

肉的作為人的個體，特別還表現了她們是勤勉

善良的人。《出賣母愛的人》（夏易，1957）
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中把主人家的兒子當成親生兒子一樣照顧的阿

彩是這樣，《來高升路的一個女人》（徐許，

1965）裡被周圍人喜愛，最後跟男主人生活

在一起的阿香也是如此，《索驥》（辛其氏，

1985）中把敘述者當成侄女一樣愛護的廣東順

德的何季心也是如此。但同樣是傭工，菲傭卻

偏偏被描寫成了另外的情形。下面是《無愛

紀》（黃碧雲，2001）中的一段內容。

生了影影之後，楚楚差不多有一年

都不能睡，請了一個菲傭但影影晚上還

是跟楚楚睡，她放心不下怕菲傭懶睡，

餓著了冷著了嬰兒。

這段引文中的菲傭被描寫成對自己的工作

不盡責、不誠實的女子，也是沒有能力、不配

拿那麼多工錢的非生產性存在。當然實際生活

中難免有這樣不可靠或不誠實的女傭，但也許

有很多與此相反的情況。其實問題的關鍵不在

於此，而在於如何描寫上。

現代社會雖然得到了一定的發展，但仍然

處於父權制社會環境中的男性不從事或有意迴

避家務勞動，因此某個女性從事社會勞動的時

候，特別是她有了孩子的時候，她就不得不僱

用媬姆或傭工了。但是一般認為：母親親自照

顧孩子是母性發自內心的情感，是一種無微不

至的安全的關懷，相反媬姆照顧孩子只不過是

單純的有償勞動，再加上又是不熟練的勞動，

因此傭工是不可信賴的。這其實是不符合事實

的。像《出賣母愛的人》（夏易，1957）的

「阿彩管得比林太太還好」，「她把她全部的

忠心和母愛都放在啤仔身上」一樣的章節裡也

證明媬姆阿彩不僅照顧孩子比林太太還要好，

並且待他就像對待親生兒子一樣好。即媬姆絕

對不如母親的神話這事實上不過是男性支配下

的社會裡僱主女性為了保全自己的地位，對同

為女性的媬姆的壓迫和歪曲的方式罷了。

從這個角度來講，可以說黃碧雲小說的

女主人公楚楚做出以上引文中所說的行動就是

這種歪曲的神話和偏見起的作用。若進一步

考察，又會發現其他的問題。楚楚的這些行為

是對菲傭所具有的職業能力和她們的人格自身

的無視行為。因為香港的菲傭為了從事此項工

作需要符合各種資格條件，實際上大部分的菲

傭擁有相當高的學歷又能負有責任心地從事工

作。正如菲傭的人數一年比一年多，2 這固然

是香港社會自身的勞動力缺乏的原因，也是

作？傭工的她們工作能力得到認可的結果。因

此通過被評價為女性主義者的黃碧雲筆下的主

人公對菲傭的看法可以了解到在香港菲傭是如

何被接受又是如何被表現的。即現實中即使有

一些例外情況卻仍然不能影響菲傭作為可以信

賴的人的存在，但是在看待香港菲傭的問題上

卻沒有考慮這一點。菲傭以反面形象出現，這

就說明她們被歪曲的可能性很大。

這種歪曲在《愛美麗在屯門》（也斯，

2002）的下述描述中也有所體現。

九七以後，大家發現，留港的外國

男人都失去了光彩，錢也不多，穿著也

不體面。常在街頭見到的外國男子都邋

遢隨便，穿一條短褲到「七一」買幾罐

啤酒，老跟菲傭兜搭。

這篇小說通過描寫一個出身屯門的自我

為中心的開放的勃勃朝氣的年輕女性，既對香
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港人多樣的身份認同問題進行探索，同時也將

香港的地區性從地理上和歷史上跨越香港島和

尖沙咀向新界地區的擴張。但是即使在這樣的

小說裡，雖然通過對某個框框雜文的批評的方

式，菲傭仍被描寫成素質低下的外國男人兜搭

的對象，即男性的性想象對象。我在這裡絕不

是想說香港絕對沒有這種情況或者作家也斯有

意貶低菲傭。我只是疑惑連像也斯這樣具有開

放的視野和犀利的視角同時充分肯定文化多樣

性和人格珍貴性的作家，是否也受到香港社會

普遍輿論的影響，不自覺地對菲傭形成這樣的

認識並不自覺地將其塑造出來。至少通過上述

的幾個例子可以看出香港小說中隻言片語地塑

造的菲傭形象不過是和公寓或巴士一樣的事

物，對自己所擔當的任務不能盡責的不誠實的

職業者，被素質低下的外國男人兜搭的性對象

而已。

但我認為更嚴重的問題是從菲傭在香港人

的日常生活中所佔的比重上考慮，她們幾乎沒

有怎麼被香港小說作為題材進行創作過。不知

道是不是作為外國學者的我的閱讀量問題，但

在我所閱讀的近兩百篇短篇小說和多篇中長篇

小說中，除了以上已經被引用的三處描寫以外

有菲傭登場的作品就只有《我所知道的愛慾情

事》（王貽興，2002）了。為什麼會出現這種

現象留在後面再討論，首先來詳細探討一下相

對用較多筆墨描寫菲傭的這篇作品。

三、承受痛苦的人

《我所知道的愛慾情事》（王貽興，

2002）儘管可以從多種角度進行閱讀，但大體

上講述的是敘述者回想成長期的情景，表現當

時自己不管從精神上還是身體上都在逐漸萌發

異性意識的成長小說。在這個幼年敘述者的成

長過程中一個叫作露絲的菲傭起到了核心的作

用，敘述者和露絲第一次接觸的情景正如下面

所描述的。

八十年代成長的我⋯⋯每天放學我

得準時回家吃菲傭做得午飯，在她的監

督照料下做功課、溫習和看電視。⋯⋯

父母見有人專責照料我日常生活，自始

更順利成章地加班應酬至深夜，我更少

機會看到他們。⋯⋯露絲⋯⋯每天早上

喚我起床，拖著我的手離開家門，⋯⋯

等待清晨的校車到來，並在放學的時候

從校車把我接下來，⋯⋯我考得不好給

父母打罵是她偷偷走進我房哄我給我安

慰。她比誰都要親。她是我的，我是她

的。

如上所述，作為家務勞動者的菲傭不僅要

煮飯、洗衣、打掃、照顧孩子等的工作，實質

上連僱主子女的教育責任也要承擔一部分或是

全部。

菲傭實際上不僅僅在填補由於香港女性

從事社會勞動而出現的家務勞動空缺。自然她

們首先基本上發揮著使香港女性能夠參與社會

勞動從而促進香港經濟生產發展的作用。但如

果從育兒、兒童教育、照顧老人等方面考慮的

話，她們還在香港的勞動再生產上面也做出重

要的貢獻。換句話說，從菲傭個人來看是以2
年或4年的短期合約傭工身份留居下來，但從

整個菲傭集體來看對於維持香港社會的體制和

文化上做出巨大的貢獻，也可以說過去的數十

年間在維持香港社會發展上就發揮了不可或缺
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的作用。但是菲傭的僱傭條件在法律上雖然享

有一定程度的保障，但仍有隨時被解僱的可能

性，是不能取得香港市民權的外國有償勞動者

而已。這意味著菲傭不管對香港社會作出怎樣

的貢獻而終究像以前的女傭一樣在僱主家裡的

身份是不安定的，在香港社會裡是不被看作為

香港人仍是外國人的存在。

不論是過去還是現在，女傭因為是在父

權制體制下代行僱主家裡主婦的大部分勞動，

所以很容易與僱主家的主婦產生緊張關係。因

此她們與僱用家庭成員，特別是同為女性的主

婦之間處於一種支配與被支配的關係是很常見

的。比如《出賣母愛的人》（夏易，1957）裡

的媬姆阿彩和僱主家的孩子啤仔形成了幾近母

子的關係，因此感到威脅的林太太在某一天突

然解僱了一直像家人一樣對待的阿彩的事件就

說明了這個問題。事實上，女傭特別是其中的

媬姆即使得到了僱主家像家人一樣的對待，但

那只不過是出於人際關係上的而不是對其是自

己家庭一員的認可。即她們在僱主家的位置是

非常模糊的，最終不過是一個被僱傭的人，一

旦主婦的地位受到威脅隨時都有被解僱的可

能。

下面是《我所知道的愛慾情事》（王貽

興，2002）裡的菲傭露絲被解僱的情景，這篇

小說與前面提到的小說在具體的發展過程上有

多少區別，但其基本結構上卻沒什麼區別。

　在一次難得的一家三口同桌晚飯

中我藉詞露絲偷了抽屜裡的幾千元而要

求媽媽把她辭退，⋯⋯父親⋯⋯一言不

發，沒有表示反對。⋯⋯那個晚上，媽

媽不懂如何安慰露絲，只是輕輕的一句

句地喚她的名字。露絲，露絲，露絲。

就像這段引文所描述的，敘述者的母親好

像對待家人一樣安慰菲傭露絲，但她終究不是

家人，不過是一個被僱傭的人罷了。傭工的解

僱權力表面上掌握在主婦手中，但因兒子的一

句話和丈夫的默許便可立即解僱掉一個工作了

幾年的傭工。這表現了一種在男性的支配下再

次形成的女性與同為女性間的支配/被支配的

關係。3

但是在小說中真正讓人瞠目的還是另外的

事情。只從上面的引文部分看的話，露絲的解

僱原因是她偷了錢。可在小說中並沒有明確的

說明露絲偷錢的過程。那麼事情到底是怎麼回

事呢？小說中所展開的真正始末是這樣的。露

絲分別被這家的男人，即父親與兒子強暴，因

此事而感到尷尬的兒子撒了一個謊，明知是謊

言的父親卻採取了默認的態度。看小說下面的

部分。

只是後來我還是把她辭退了。⋯⋯

某天⋯⋯我提早放學回家，⋯⋯開門竟

看到父親騎在赤條條的露絲身上。⋯⋯

晚上露絲敲門喚我吃飯，哀求我不要把

這件事告訴別人。⋯⋯露絲跪在我和電

視機之間，哭著抬頭，喊著如剛才一樣

意義不明的廣東話，⋯⋯後來她騎在我

的身體上，把衣服脫下，⋯⋯這是我第

一次和女人做愛。

如上所述，菲傭露絲被敘述者的父親強

暴，這一事實被敘述者親眼所見，陷入可能被

解僱危機的露絲為了避免被解僱想盡辦法，甚
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至滿足了敘述者隱秘的性慾。但最終她仍然因

為敘述者的謊言被敘述者的母親解僱了。一言

以蔽之，露絲的解僱是僱主家男人們的強暴行

為和他們暗地裡的陰謀以及實際在受男性控制

的女性一手造成的。

那麼露絲到底為什麼會做出這樣的行動

呢？為什麼在遭到僱主家男主人的強暴之後不

採取任何反抗措施呢？為什麼她會一直選擇忍

受這看似不止一次的而是持續重複的遭遇呢？

為什麼為了堵住敘述者之口會選擇以滿足自己

幾年一直像侄子一樣照顧的敘述者的性慾的方

式來解決問題呢？為什麼因偷錢這一莫須有的

罪名從僱主家女主人那裡得到被解僱通報時只

是哭而一言不發呢？小說裡絲毫沒有對於這些

問題的解答，或許也沒有這樣的必要和意圖。

但在實際生活中如果有個菲傭做出這樣的行

為，香港有關菲傭的僱傭法或菲傭的來港經過

就顯得與這些問題有著深刻的聯繫了。

依照香港的法律，菲傭的合約期限為2
年，並可以更新，若沒有特別的過失僱主不能

任意將其解僱。但是如果傭工在與其僱傭有關

的事宜上：蓄意不服從合法和合理的命令；行

為不當；犯有欺詐或不忠實行為；或經常疏忽

職守，可毋須給予通知或代通知金而終止僱傭

合約。4 換句話說，金錢欺詐或不正當的性行

為成為了最有力的解僱原因。即小說中的露絲

和敘述者父親的關係無疑是礙於敘述者父親的

權力地位而發生，但責任卻完全歸露絲一人承

擔，其結果不止於對露絲的道德批判，最後一

定導致露絲的解僱和被強制出境。因此露絲除

了向敘述者求饒別無他法，可她如此拚命求

饒，但其結果仍難逃以盜竊罪名被解僱的慘

劇。

這裡的強制出境不是單純地意味著露絲

返回菲律賓的問題。雖然僱主除了支付菲傭的

工資以外，還要承擔旅費（包括機票、膳食及

交通津貼）、醫療費等等，可是一般菲傭通過

本國和香港雙方的介紹所才能來港，菲傭方面

也在辦手續的過程當中要付出相當多的費用。

因此強制出境不僅會失掉現在和將來的收入，

還失掉為了來港她們所投入的資金和努力，而

且那些經濟損失又將會導致她和菲律賓家人又

將經受現實的苦痛。再加上這些菲傭不是去

美國、意大利等所謂的A級地區，而是來到香

港，從她們向介紹所所支付的費用上來推算，

與那些去前者地區的人相比，她們很可能原本

在經濟上就屬於下層。5 總之不管出於怎樣的

理由被解僱，菲傭和她的家人都會被推向痛苦

的邊緣。再加上一旦被強制出境根據香港法

律的規定是不允許再到香港求職的。換句話

說，這篇小說中的菲傭露絲就是從菲律賓南部

貧窮的村莊出來的、花錢行賄虛報學歷才艱難

地來到香港的，她的被解僱會使她自己連同她

的家人一起走向破滅。因此在小說中，露絲知

道少年敘述者隨著成長逐漸懷有對性的憧憬，

再加上目擊她與父親發生關係之後的憤怒，就

不得不「哭著」「哀求」並滿足了敘述者的性

慾望。她的行為就是為了阻止因被解僱而將面

臨希望的破滅才做出這樣慘烈的掙扎的。不過

從小說的結局來看這樣的行動是不起任何作用

的，她最終仍不能擺脫被受男性控制的敘述者

的母親解僱的慘劇。

四、被拋棄的人

像這篇小說裡講述的僱主家的男性強暴傭

工的事情在過去也不是沒有過的。一個在人家
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裡工作的傭工既沒有經濟上的權威又沒有人格

上的權威，她們基本上只能依存於僱主的權威

和協作上，所以她們不管在任何方面都處於弱

勢。特別是24小時的工作時間，限定的工作空

間，父權制下的社會情況，沒有人來保護的居

住環境，使她們很容易遭到來自僱主家男性的

性虐待。如果傭工是外籍女性勞動者那麼程度

會更嚴重。外籍女傭與當地女傭相比，她們能

夠牽制僱主家男性成員的像社會關係網一樣的

手段更少，她們自己的國家也因為考慮到國家

經濟利益，而大多忽視對本國國民的保護，當

包括性虐待在內的某些事件發生時，也會傾向

於當作例外而大事化小。6

重要的是對於這些事件，香港作家（或更

進一步到香港的讀者）怎樣認識的問題。小說

《來高升路的一個女人》（徐許，1965）從內

容上大概可以猜想傭工阿香和男主人之間也發

生過類似的事情。女傭阿香的男主人是娶過幾

個女人的人物。在和大太太生了兩個孩子的情

況下又娶了舞女，於是大太太帶著孩子走了。

在二太太又跟著菲律賓華僑跑了之後，又娶了

曾作女傭的阿香。在兩個人住在一起之後，也

不清楚阿香的身份到底是妻還是妾還是什麼。

就此來看小說雖然沒有明確點明，但就一連串

的事件來看，可以推測男主人與阿香之間已經

先發生了肉體上的關係。可是小說卻只把阿香

刻畫成一個健康聰明有進取心的年輕姑娘的形

象，沒有絲毫性的或帶有誘惑的行為描寫。甚

至還通過描寫阿香說服男主人幫助跟她關係很

好的窮鄰居開店，展現了一個純潔的、充滿人

情味的、講義氣的女性形象。

相反，再來看《我所知道的愛慾情事》

（王貽興，2002）對菲傭露絲的描寫卻顯然大

不一樣。故事本身就以菲傭深陷權力關係的漩

渦被男性強暴開始，結局還是因為男性的唆使

而被同為女性的女主人解僱而告終。另外，敘

述者關於這一事件過程的述懷（也就是作者的

敘述）又是相當模糊不清甚至加以歪曲的。

首先從小說的描寫來看整個事件好像是因

菲傭露絲的性誘惑而引發的。但從小說中所有

有關露絲的描寫來看，她既沒有性感的外貌也

沒有做出誘惑男人的行為。但是作者卻借對性

開始有懵懂意識的處於生長期的敘述者的視線

把菲傭刻畫成誘惑男人的形象。作者還通過略

述露絲與強暴她的敘述者的父親之間發生性關

係的緣由，而詳述她為了堵住敘述者的嘴而滿

足了一個少年性慾望的行為又將露絲描寫成了

一個好像性放蕩的女性。若將下面的幾處描寫

連接起來看，就可更充分理解這點。

露絲是個短髮的女子，厚唇、皮

膚深黑，臉上有很多瘢痕，眼睛很大。

⋯⋯我⋯⋯窺看她的乳溝⋯⋯看著⋯⋯

她衣領間的乳罩帶子。每個星期天我都

會⋯⋯跑到中環跟從露絲⋯⋯看她和矮

胖的菲律賓男人摟抱，走進某幢破舊的

大廈。⋯⋯開門竟看到父親騎在赤條條

的露絲身上。露絲坐在餐桌上⋯⋯以蹩

腳的廣東話喊著一些意義不明的句子，

⋯⋯露絲的雙腿給扯得高高的，皺成一

團的內褲掛在腳腕上，膝蓋壓著乳房。

⋯⋯我勉力走進睡房，關上門，⋯⋯我

無法忘記剛才的情景，父親巨大而模糊

的陽具，露絲意義不明的喊話，⋯⋯晚

上露絲敲門喚我吃飯，哀求我不要把這

件事告訴別人。⋯⋯露絲跪在我和電視
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機之間，哭著抬頭，喊著如剛才一樣意

義不明的廣東話，⋯⋯後來她騎在我的

身體上，把衣服脫下，⋯⋯我首次在痛

楚和麻痹之下和她做了。這是我第一次

和女人做愛。⋯⋯露絲粘稠皺黑的陰

器，貪婪地在一個晚上容納了我和我的

父親，究竟她內心覺得誰人更能給她抽

搐的忘我的快感？⋯⋯我想像她的求饒

和呼喊，但事實上她整個過程幾乎一句

說話也沒有。

如上所述，露絲實際上是被僱主家的父子

強暴的，但是小說卻好像在說是她誘惑了那對

父子一樣引起錯覺。特別是「後來她騎在我的

身體上，把衣服脫下，⋯⋯我首次在痛楚和麻

痹之下和她做了」的描寫，好像敘述者很不情

願是露絲將之誘導的一樣。

另外通過小說的一些描寫可以想見露絲是

一個聰明又有意志力的女性。但是小說卻忽視

這些方面而著力強調她反面的形象。根據小說

敘述者的回憶，她是成長於一個貧苦家庭的具

有高中畢業學歷的女性，通過自學可以講一口

不俗的英語還能跟敘述者用廣東話溝通。從外

語學習的難度上考慮可見露絲是有知識有能力

的誠實的女性。但是敘述者對這些一筆帶而過

而已，極力給她套上了隱瞞學歷、吞掉零錢、

偷偷遊玩的反面形象。再如上述引文中所敘述

的，通過一直重複描寫她「意義不明的喊話」

來達到一種錯覺效果，則淡化她有理智的形象

而強化她有性感的形象。7 她實際上是為了逃

避被解僱的慘劇拼命向敘述者求饒，可敘述者

或者讀者看到的卻是不能合理處理事情只懂感

情用事，甚至只具有動物性一面的女性形象。

那麼上面提到的兩篇小說的差異是從哪

兒來的呢？那只是單純因為兩篇小說的作者刻

畫了不同的人物而產生的偶然？還是真正存

在著某些隱含的理由呢？依我看不是前者而是

後者。因為如上面所述，香港小說整齊劃一地

將華人女傭塑造成了正面形象而把菲傭塑造成

了反面形象。再一次舉具體例子比較分析吧。

《我所知道的愛慾情事》（王貽興，2002）和

《索驥》（辛其氏，1985）兩篇小說都是以伴

隨敘述者度過幼年時代的傭工的故事為線索來

描述敘述者幼年生長過程的小說。兩者都是以

自己的生長過程為中心，但卻存在顯著的差

別。其中一個是前者通過將菲傭物化、客體化

而塑造成一個不道德的反面形象，後者的女傭

卻被放在與敘述者同一維度是會思考有感情的

人物進行刻畫的，是一個正面的正直的形象。

將這些與上述情況放在一起考慮的話，問題就

比較清楚了。即香港小說中描寫的作為外籍女

傭的菲傭和華人女傭相比較就會發現對她們的

認識存在著相當大的偏見。

五、被消失的人

香港小說對菲傭的這種描寫恐怕與她們

是外籍女性勞動者的身份有關。一般接受移居

勞動者的國家或地區不會賦予他們收容社會

居民同等的權利，這是因為從根本上說收容社

會的居民顧忌要承受與他們共同分配有限的經

濟資源和公共服務的負擔。因此在經濟全球化

和脫民族化進展過程中一段時間裡逐漸削弱的

民族主義身份認同意識形態又重新復燃。在這

樣的形勢下香港社會對菲傭的警戒心理也開始

產生，其中的一個表現就是不斷地將其塑造成

反面形象。比如在各種媒體上議論菲傭沒有禮
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貌，過高收入，幫倒忙，不懂感謝，埋怨太

多，要求太多，散發臭味，8 忽視孩子，誘惑

男人，甚至做兼業妓女等。9 香港作家並非出

於本意，但也許在這樣的輿論氛圍裡，不自覺

地也在這種形象塑造上起到了推波助瀾的作

用。

另一方面，如此刻畫菲傭形象還與香港自

身的特殊情況有關。根據匹茲堡大學人類學系

Nicole Constable教授的研究，與菲傭的不滿形
象相比對於華人女傭的完美形象認識是從過去

的1940年代香港臨近廣東順德絲綢工廠女工出

身的傭工「梳起」對僱主家的盡職盡責和獨身

生活所產生的懷念性浪漫形象而來的。0 如果

這種神話是真實的（她不這樣認為），即如果

說華人女傭比菲傭強的話，為什麼香港人不接

受華人女傭呢？我認為除了因為本地華人女傭

逐漸提出增加工資的要求以外，還有其他幾個

原因在起作用。比如香港和中國大陸之間的交

流受到限制；中國大陸人流入以後會繼而引起

對香港市民權的要求；還有香港從很早以前就

開始與外國人有著頻繁的接觸以及隨之形成的

國際都市的性格，香港人對外國人的排斥感確

實相對較小；菲律賓也跟香港一樣使用英語作

為共同語言等等。要之，對今天的所謂香港人

來說他們在條件允許的情況下過去僱傭外籍女

性家庭傭工，將來也維持這種狀態。

當然所謂香港的特殊情況並不只意味著

這些功利的部分。眾所周知，目前華人人口佔

香港居民人口的95%，當初是由大量在英國殖

民統治下陸續從香港臨近地區流入的移居者構

成，大概到20世紀中葉開始與從前相比香港居

民的範疇在某種程度上趨於穩定。換句話說，

這以後在香港成長的人們開始佔人口的大多

數，自然而然的開始形成香港人身份的認同意

識。特別是進入香港經濟飛躍發展的1970年
代，人們更加積極地表達對香港的熱愛之情，

力主作為香港人的發言權，最後出現了香港人

的「我城」。以後這樣的「我城」意識在經歷

了1982年英國首相訪華和1984年中英兩國的

《關於香港問題的聯合聲明》的發表以及1997
年香港回歸之後直到今天越來越鞏固。隨著香

港人身份認同的強化所帶來的副作用是對不被

認同為香港人的移居者的漠不關心甚至排斥傾

向也在強化。比如，1997年以來數年間所出現

的港人內地子女的居留權問題是對這一點的暴

發性表現。因此香港社會對菲傭的反面形象認

識的形成與香港人政治上的再民族化是不無關

係的。

比如香港社會不管從制度上還是文化上都

不能以香港市民身份接受菲傭，這不僅是因為

香港自身收容能力的限制和廉價勞動力的使用

所導致，也是逐漸被強化的民族主義身份認同

意識形態等作用的結果。但悖論就在這裡，即

這種現象與香港人過去所經歷的及現在所表現

的出現了背離。

香港人是通過陸續地移居而在此定居的。

相對較晚移居來的人與較早來這裡的人之間出

現的差異乃至因為這些差異所造成的差別待遇

使後來者經受了種種苦痛。就像《酒徒》（劉

以鬯，1963）中的敘述者是一個較晚自大陸來

港的移居者，他在陌生的社會環境裡，因為經

濟上的困難和身份的降低而終日借酒澆愁幾乎

陷入自暴自棄的狀態中。香港人又經驗過作為

被英國殖民者壓迫的被殖民者的生活。「香港

三部曲」（施叔青，1993 – 1997）中，從被綁

架來香港作妓女的東莞的黃得雲到她的曾孫女
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黃蝶娘，整個家族所經歷的千瘡百孔的人生就

是這種苦痛和奮鬥的縮影。不僅如此，20世紀

後半葉開始，香港人不斷向包括北美或澳大利

亞在內的世界各地移居，因其少數者或外國移

居者的身份而經受了不平等待遇和精神上的彷

徨。比如《暈到在水池旁邊的一個印第安人》

（吳煦斌，1985）中，作為華人的敘述者對自

己和印第安人在主流社會裡的處境說「他們是

堅固的牆壁把我們擋在外面，他受的是文明的

隔閡，而我是文化的相異。我們是相同的異鄉

人」，這就是這種經驗的產物。

另一方面，近來的香港小說開始出現強

調香港是具有包容性的多種文化共存甚至文化

混種主義的趨勢。比如《金都茶餐廳》（陳冠

中，2003）出色地描述了香港多樣的混雜的飲

食或製作這樣飲食的茶餐廳以及來歷複雜不明

的普通人物。還有《後殖民食物與愛情》（也

斯，2009）裡描寫了香港特有的中西不分的各

種飲食以及穿梭於世界各地的開放的香港人的

各種各樣的形象。不管出於有意還是無意，這

些內容都在強調香港社會的特征同時也已經成

為傳統的混合、混種、混融的香港文化形態，

或作為世界人的香港人的面貌，以及作為世界

都市的香港的性格，總而言之是在極力強調香

港和香港人的包容性特征。那麼香港小說中所

表現出的這些內容和態度與如上所述的對菲傭

的描寫就不能不說是個悖論，不能不再重新思

考了。

六、存在與不存在

在香港菲傭不管是在法律上還是文化上都

沒有得到認可。因此菲傭為了尋找自身的權益

保障和感情依托謀求可以互相依存的多種形式

的菲傭網絡。這就是為什麼在假日她們大規模

群體出現的原因。換句話說，她們不是單純的

為了節省開銷或擺脫香港狹窄的居住空間，更

重要的是她們為了擺脫從香港社會受到的差別

待遇和異質感，特別是為了擺脫在僱主家勞動

時所經受的孤立感，所以集體出現在中環的公

共場所裡。

即使如此，菲傭仍然是孤立的。菲傭這樣

的聚會和她們的膚色服飾等外形上的形象一起

構成了證明她們始終是作為臨時居住的而非香

港成員的指標，不管是對她們來說還是對香港

人來說。她們聚會的場所表面上是香港社會的

公共場所，但實際上從容易管理和控制的在特

定日子特定地區聚會的特性上來看與其說是公

共場所不如說是孤立的場所。換句話說，菲傭

作為非香港成員隨時受到監視。這種監視行為

是像入境事務處、警務處、勞工處等香港政府

機關和香港全體居民共同執行的。實行的方式

也有法律行政的手段和包括僱主在內的香港人

目光的直接監視，還有通過社會文化上的言論

報道，香港居民的談論，小說或電影等多種多

樣。再深刻地挖掘的話，甚至對菲傭的監視行

為還是由菲傭自己或跟菲傭有親密關係的各種

民間團體和本國的政府機關執行著。比如各級

團體通過媒體或主辦活動，試圖對菲傭進行多

種思想教育和義務職責，賦予教育的本身就是

使其自我監視。這樣看來菲傭為了獲得更大的

經濟效益而支付高額費用來港從事低收入的家

務勞動，而她們所付出的不僅是勞動還有身體

上和精神上的自由。

香港社會人口的絕大多數是華人，但是香

港並沒有強迫同化於某種特定的文化。這一點

與包括韓國在內的世界各地很多地方在表面上
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推出多文化主義，實際卻是以向主流文化的同

化作為前提的做法大不相同。這首先可能因為

香港人的人種構成和文化經驗原本就非常複雜

的原因造成的；再加上他們一開始就是以移居

者身份定居又經歷過被殖民統治。既然如此，

香港人能不能容許菲傭成為香港社會的一員？

也許菲傭也是為了反抗香港社會對自己的差別

待遇而形成了永遠將自己出生的國家視為故

鄉，把香港當成臨時逗留地的心理防禦機制。

但是這種心理機制不僅使她們放棄在香港社會

應該享有的權利，而且實際上是她們放棄能在

香港社會做出更多貢獻的可能性。就像過去許

多中國出身的香港人心裡一直珍藏自己的故

鄉，在香港始終過著像「過客」一樣的生活，

這樣反而給香港社會的發展和安寧帶來障礙一

樣。因此香港社會如果在一定程度上用包容的

心態接受菲傭，那是否對香港社會也對菲傭都

有好處？

當然在現在的體制下給菲傭賦予香港市

民權是不可能的。但是至少能否不像現在這

樣把菲傭當成排斥和警戒的對象？能否認為

從整體來看她們是一直在為香港的經濟和文

化做貢獻的存在，雖然從個人角度看她們的

居住是臨時性的。從這個角度講，香港作家

能否率先垂範，在他們的小說中更多地、更

積極地、更肯定地塑造菲傭的形象？也許《6
座20樓E6880**（2）》（陳麗娟，2000）、

《無愛紀》（黃碧雲，2001）、《愛美麗在

屯門》（也斯，2002）等作家決不是有意

貶低菲傭。但是他們的作品在效果上卻起到

了將菲傭物化，將她們的形象化成不誠實、

性對象的存在。又或許《我所知道的愛慾情

事》（王貽興，2002）的作者是想在講述敘

述者成長故事的過程中表達對菲傭的同情。

但是如小說裡的敘述者所說「她只是我導演

的一幕戲裡一個微不足道的小角色而已」一

樣，因為作者完全把焦點放在作為香港人的

敘述者身上，所以作品實際上沒有表現出菲

傭露絲作為有思想有感覺的人的存在。甚至

連小說的配角敘述者的父母都被敘述者以人

的存在進行描述，反而會說話能行動的菲傭

卻被敘述者像動物或事物一樣描述。因此香

港小說裡的菲傭分明是存在的卻又像不存在

一樣的存在。那麼能否將「我城」裡實實在

在的存在卻又像透明人一樣的菲傭可視化，

將她們失去的聲音重新找回，而讓她們過上

跟「我城」裡所有人一樣的生活？因為菲傭

也是與香港人一樣擁有生活的悲歡、有作為

人的尊嚴的存在；因為像經濟全球化的浪潮

中到外地移居而去的許多香港人一樣她們也

在經受著來自離居家人的苦痛，來自海外生

活的孤獨，來自異質的環境和惡劣的勞動條

件的壓力，作為受過教育者的她們的知識能

力、道德追求、業務責任感等仍然被輕視和

遭到無視；還因為這同時是香港人自己對自

身價值的認定與自信。

金惠俊  韓國釜山大學中文系教授

本論文是筆者在已有研究的基礎上加以發展的，因此內容

和敘述上可能有重复的地方。需要請看拙文，《1997年以後香港

小說中出現的主婦和傭工形象》，《中國學》第33輯，釜山：大

韓中國學會，2009年8月，頁355 – 378。

注  釋：

1 香港特區政府，《香港年報2009》，頁

112、341，http：//www.yearbook.gov.hk/
2 菲傭的人數不管是在數量上還是在比率上都處

於增長趨勢。這最近也是一樣，2005年末有
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223，200名佔香港人口的3.2%，4年後的2009

年末增加到266，778名佔香港人口的3.64%。
3 把菲傭像家人一樣看待，這從勞動的角度看

實際上是對不平等的權力關係的強制、擴大

和將其永久化。僱主一邊就像保護和照顧還

不能適應香港生活無親無故的菲傭的母親

一樣，但實際上是對菲傭進行不光是勞動

還有身體和精神上的控制。與這「家人一

樣」的神話相關，University of California，

Davis 的Rhacel Salazar Parrenas教授把幾位

學者的意見歸納說，「首先最重要的是這種

觀點是要將家務勞動者看作一生奴役於主人

的下人，它根植於封建觀念。第二，這種觀

念是想蒙蔽家務勞動者視自己為工薪人員的

眼睛，使被僱傭者不能為了更好的勞動條件

進行協商的機制。⋯⋯第三，僱主為了製

造無階級勞動的假象而使用的家人意識形

態。⋯⋯最後是使她們忘掉自己也有家人的

事實。」Rhacel Salazar Parrenas，文炫雅

譯，《全球化的下人們：女性，移民，家務

勞動（Servants of Globalization：Women，

Migration and Domestic Work）》，（首

爾：女理研，2009年4月），頁285 –  286。
4 香港特別行政區政府勞工處，《聘用外籍家

庭傭工僱主須知》，

 http://www.labour.gov.hk/tc/public/pdf/wcp/

PointToNotesForEmployersOnEmployment

（FDH）.pdf

 及香港特別行政區政府入境事務處，《外國

聘用家庭傭工指南》，

 http：//www.immd.gov.hk/chtml/ID（E）

969.htm
5 根據Rhacel Salazar Parrenas教授的研究，

菲 律 賓 移 居 勞 動 者 的 移 居 地 各 有 不 同 的

費 用 和 資 格 的 限 制 ， 這 說 明 他 們 的 最 終

到達地就受階級因素的影響。參考Rhace l 

Salazar Parrenas，文炫雅譯，《全球化的

下人們：女性，移民，家務勞動（Servants 

of Globalization：Women，Migration and 

Domest ic Work）》，（首爾：女理研，

2009年4月），頁75 –  76。
6 2010年11月24日英國Daily Mail Online報道

了印度尼西亞女性Sumiati（23）到沙特阿拉

伯從事傭工工作的事例。僱主因涉嫌有用剪

刀剪她的嘴，用熨斗燙她的背，折斷她的中

指，打傷她的腿以至不能走路現正在接受警

察的調查。關於這一事件印度尼西亞海外就

業者勸引維護團體Migrant Care的WahyuSusilo

說「這不是第一次」，「一直聽到她們所經

受的奴隸一樣的生活，毆打，性虐待，甚至

殺害的事件，但是印尼政府視若無睹。為什

麼？因為海外就業者們每年能賺到75億」。

 http://www.dailymail.co.uk/news/article-1332279/

Sumiatis-injuries-Shocking-photos-Indonesian-

maid-abused-Saudi-employers.html
7 小說中露絲不僅能說一口「不俗的英語」，

「 廣 東 話 進 步 了 」 以 後 能 跟 敘 述 者 「 溝

通」，還是具有「替我檢查功課、默書」能

力的人。儘管如此，作家卻無意識地在小說

中描寫到露絲向敘述者「喊著如剛才一樣意

義不明的廣東話」，一邊將她和敘述者父親

的場面相重疊，同時又把她說成一個現在剛

開始學語言的小孩子的水平，最後的結果是

給她套上了性的動物的形象。
8 參考Nicole Constable，Maid to Order in 

Hong Kong：Stories of Migrant Workers

（2nd ed.），Ithaca：Cornell University 

Press，2007年，頁37 –  41。
9 參考Kimberly A. Chang and L.H.M. Ling，

「Globalization and Globalization and its 

intimate other：Filipina domestic workers in 

Hong Kong」，Marianne H. Marchand and 

Anne Sisson Runyan（eds.），Gender and 

Global Restructuring：Sightings，Sites and 

Resistances，Taylor & Francis，2000年，頁

27 –  43。
0 參考Nicole Constable，Maid to Order in 

Hong Kong：Stories of Migrant Workers

（2nd ed.），Ithaca：Cornell University 

Press，2007年，頁44 –  62。


